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Amerika schreibt seine eigenen Stücke.
Von Ann Tizia Leitich.
Im vorigen Jahre hatte man sich auf Broadway – das ja jetzt schon allgemein als das Forum
amerikanischen Theaterspielens bekannt ist – ehrgeizig, aber mit geringem Erfolg bemüht, das
amerikanische Drama auf eigene Beine zu stellen. Was man erreichte, blieb im guten Willen und in allzu
viel Erinnerung an europäische Trademarks stecken, und das einzige, das mit der Nasenspitze darüber
hinauslangte, nämlich das köstliche „Beggar on horseback“ hatte Idee und Aufbau – O Tücke des
Schicksals – von einem deutschen Autor, Paul Apel, erborgt. Es konnte also als amerikanisches Produkt,
so sehr amerikanisch das adaptierte Stück auch war, doch nicht recht angesprochen werden. Die eben
verflossene Saison aber brachte Broadway der Erfüllung seines Lieblingswunsches – amerikanisches
Drama auf amerikanischer Bühne – näher als zuvor. Nicht, daß man auf Europa verzichtet hätte oder
verzichten könnte, ganz im Gegenteil; es gab Scheffel vom Tantiemen für Europas gute und weniger
gute Autoren, vor allem für Shaw und den glücklichen Vajda. Aber die heimische Produktion, immer
schwer in Quantitäten, aber leicht in Qualitäten, wuchs und wucherte fröhlich darum herum. Ein paar
jedoch schossen auf, schlank, rank, mit kühnem Gesicht: Wir sind so, und wenn ihr uns so nicht wollt, so
können wir nichts machen. Aber da sind wir jedenfalls, und man wird sehen, was weiter geschieht.“
Wir denken jetzt nicht an Amerikas einzigen großen modernen Dramatiker Eugene O’Neill, der
bei Strindberg und Ibsen in die Schule gegangen ist, und der an dieser Stelle auch schon besprochen
wurde, sondern an drei andere, die hinter ihm aufstreben und ihre eigenen Wege gehen oder gehen
wollen. Und wir meinen nicht Stücke, wie Pollocks „Fool“, eine Mischung von Sentimentalität,
Verlogenheit und dem abgegriffensten Theaterrüstzeug; noch weniger jene Sensationsmache, die man
in Europa gern als „echt amerikanisch“ zu etikettieren pflegt. Es ist vielmehr die Rede von Stücken, die
ernst genommen sein wollen, von Stücken, die leben.
Da ist vor allem „Processional“. Aus dem merkwürdigen Titel errät man schon die Form, die der
Autor John Howard Lawson für sein Drama gewählt. Doch statt einer würdig und gemessenen Schrittes
einherschreitenden Prozession denke man sich die Bühne überrannt von einer sehr gemischten
Gesellschaft, in der der einzelne jeweils in einer bestimmten Richtung gestoßen scheint, ohne daß er
sich darüber klar wird, wohin es geht. Bild auf Bild folgt kaleidoskopartig und die Absurdität und
Zerrissenheit des Geschehens wird überallhin und mitten hindurch begleitet von einer aufgeregten und
nimmer ruhenden Jazzband. Lawson wollte nichts mehr und nichts weniger als dieses vielgesichtige
Etwas, Amerika, im Stil einer Komödie einfangen. Dieses kühne Wollen allein spricht schon von Talent;
das Fangen ist ihm in gewissen Grade gelungen, [v]ielgesichtig ist seine Komödie, doch sieht sie Amerika
allzusehr durch Jazz und Maschinen hindurch, kurz gesagt durch Stadt. Seine Komödie ist Mainstreet aus
dem Landwirtschaftlichen in die Industrielle Kleinstadt versetzt.
Dynamite Jim ist ein Minenarbeiter und die Arbeiter streiken. Sadie Cohen ist die junge und
lebenshungrige Tochter des Gemischtwarenhänders von Mainstreet. Der Vater kann sie nicht halten,
Abenteuer ist in ihr, die Welt ist in ihr, der Drang hinaus. Nicht nur in ihr; in allen, die in diesem Stück
sind, mit Ausnahme des mittelständlerisch blutarmen Zeitungsreporters und des kapitalistisch gesetzten
Gentleman mit dem Zylinder. Jim und Sadie schleudert das Leben hinaus und sie begegnen seinen
Gewalten. Tod und Gold, Verführung und Mutterliebe, Mord und Strafe, Liebe und Zufall. Und sie
schlagen sich damit herum, gierig, blind und naiv. „Oh, nenne mich Desdemona“, sagt Sadie zu ihrem
Verehrer, und für eine Weile vergißt sie, sich im Jazzrythmus zu wippen: sie sieht zu ihm auf, im

großäugigen Blick Hunger nach Schönheit, nach Wunderbarem, nie Gekanntem. Ein andermal betet sie:
„Lieber Gott, laß mich um die Welt reisen, laß mich in einem Aeroplan fliegen, gib mir Wohlgerüche für
mein Haar.“ Das sagt kein europäisches Mädchen, das sagt eine Amerikanerin, eine noch dazu, die es
erst in erster Generation ist, denn Sadies Vater ist aus Polen eingewandert. Das Geschehen braust
chaotisch über die Bühne, in Synkopen geschlagen durch die Jazzband. Da gibt es weder Aufbau noch
Einheit. Weit versunken ist Aristoteles, weit Lessing, weit auch Ibsen. Da gibt es kein Grübeln, kein
Insichhineinschauen, nur das Zusammenprallen elementarer Gewalten in und um den Menschen im
Geschehen. Rohstoff in die drei Wände der Bühne gepumpt in einer Form, die bewußt formlos ist. Kein
Gruppieren, aber ein Sichhäufen, ein Ueberquellen: Leidenschaften und Dummheit, Gefühl und Unsinn,
Spaßhaftigkeit und Poesie. Wie es kommt, wie es das Leben bringt, „alles in einem Sack“.
Der Autor wurde gefeiert, aber er wurde auch arg befehdet: Jazz sei nicht Amerikas einziger
Rhythmus, Jazz erkläre nicht Amerika. Darauf kommt es aber hier gar nicht an, lediglich darauf, daß
diese Komödie Neuland ist, daß in der Art, wie die Form dem Inhalt angepaßt wird, dem
amerikanischen, dem modernen Drama ein neuer Weg gewiesen wird. Und sein Stück macht weiter
volle Häuser.
Bissigere Kritik noch als Lawson mit „Processional“ mußten Anderson und Stallings mit ihrem
ausgezeichneten Kriegstück „What Price Glory“ („Welcher Preis für den Ruhm“) über sich ergehen
lassen. Wie so häufig am amerikanischen Theater kommt dem Stück die ausgezeichnete
Charakterdarstellung, vor allem des Helden, Captain Flagg, durch Louis Wohlheim zugute. „What Price
Glory“ verrät nirgends den Ehrgeiz, ein allgemeines Bild des Krieges geben zu wollen; es wird auch
weder über Krieg und Frieden noch über Helden- oder Nichtheldentum tiefsinnig debattiert. Aber die
Autoren greifen sich mit Händen, die vom Greifen etwas verstehen, eine Schnitte zuckenden Lebens aus
der großen Welt, die der letzte Krieg war, heraus und stellen es vor und hin. Da ist eine Kompagnie U. S.
A.-Marinesoldaten in Frankreich mit dem Hauptmann Flagg und dem Sergeant Quirt. Die beiden hatten
vor Jahren mit einmal gestritten und sie streiten nun weiter; daß es diesmal um ein Mädchen geht, ist
reiner Zufall. Captain Flagg trinkt. Er trinkt sehr viel. Aber warum sollte er nicht, wie könnte er eigentlich
anders? Er hat Gemüt, dieser Captain Flagg; er ist im Grunde seines Herzens eigentlich ein weicher
Mensch, aber er darf sich ja das nicht merken lassen. Sein Leben ist Schützengraben – Retablierung –
Schützengraben. Im Schützengraben hat er Tier und Mörder zu sein, aber er kann soweit nicht
hinuntersteigen, kann nie sein Bewußtsein an die Tatsachen verlieren, kann weder verlieren noch
verrohen, kann nur Held sein, obwohl ihm gar nicht heldenmäßig zumute ist. Und um die zynische Lache
hinunterzuspülen, die solch grotesker, blutgetränkter Witz in ihm aufsteigen macht, trinkt er eben. An
der Front behält er den Kopf, wenn ihn die anderen verlieren, er steift ihnen den gesunkenen Mut. Keine
erschütterndere Szene als die im zweiten Akt im unterirdischen, von Donner erfüllten Keller, da alle
Augenblicke einer getroffen hereinwankt oder hereinstürmt von Entsetzen und Krampf geschüttelt, wie
der junge Soldat, der heulend erklärt, daß er nicht mehr hinaufgeht. Der harte Captain Flagg, der
Trinker, der ewig Fluchende, tröstet ihn wie eine Mutter. Oben kracht und splittert es und hier im Keller
stöhnt es in Verzweiflung, in Entsetzen, in knirschender Ohnmacht gegen eine Gewalt, die den
Menschen Unrat, Feuer und Vertierung ausliefert. Und neben mir am Parkettsitze kichert ein
bubiköpfiges, zartgesichtiges Mädchen unausgesetzt. Man hatte ihr versprochen, daß die Sprache von
„What Price Glory“ das Köstlichste und Niegehörteste an Flüchen und Rauheit sei[.] Sie schien auf ihre
Rechnung zu kommen: sie wird morgen erzählen, wie lustig „What Price Glory“ ist. Diese Sprache war es
ja gerade, die man angegriffen hatte; es sei unerhört, wie die Autoren U. S. A.-Marineure sprechen

ließen, im höchsten Grade unpatriotisch. Ja, man dachte darüber nicht nach, daß ein Soldat kein
Zuckerbäcker ist, ein Soldat in diesem Kriege; man kam nicht auf den Gedanken, daß er die Grobheit, die
Rauheit seiner Worte vielleicht dringend nötig hatte, um sich daran selbst grob und rauh zu halten, um
sich daran empor zu krallen zu dem, was die Kriegsdichter an Mahagonischreibtisch ihm sagen, daß er
sei: Ein Held. Weil er sonst ja auch wahrscheinlich hinschlagen würde wie der Junge im Keller.
Aber es gab auch solche, die nicht zufrieden waren mit den Szenen hinter der Front, da die
Stabsoffiziere, geschniegelt und gebügelt aufmarschieren und nach Knöpfen und Drill sehen und
langläufig und mit grotesker Wichtigkeit von ihrer Mission erzählen, die Anschlagzettel und Plakate
richtig zu verteilen, die sich mit den neuen Vorschriften über die Epauletten besassen. Im letzten Akt
kommt Captain Flagg in das Wirtszimmer hinter der Front, verschmutzt bis zur Unkenntlichkeit,
wankend vom vielen Wachen, die Augen früh von Müdigkeit, mit schleppenden Knien – aus dem früh
von Müdigkeit, mit schleppenden Knien – aus dem Schützengraben. Er setzt sich nieder, und hinter den
Kerben in seinem Gesicht versucht es sich wie ein Lächeln: ein paar ruhige Tage, sein Mädchen, ein
bißchen Menschendasein! Da schlägt ihm der höhnische Befehl ins Gesicht: Zurück an die Front! Und er
steht auf und starrt vor sich hin, als versuchte er etwas Unbegreifliches zu ergründen, schüttelt den
Kopf, wortlos; wankt aus dem kahlen Gasthauszimmer, das ihm Elysium schien, wieder hinaus in die
Hölle.
Das ist „Welcher Preis für den Ruhm“ – what price glory! Obwohl es kein Bild vom Krieg geben
will, doch das Beste, das sich dramatisch mit dem Krieg befaßt.
Als Drittes im Bunde, die Komödie des „Show-off“. Die Amerikaner wissen gar nicht, wie sehr
amerikanisch sie ist, das kann nur ein Außenseiter ganz erfassen. George Kelly, der Autor, ist ein
gewandter Theatermann. Das, woraus er das Gebäude seiner Stückchen zimmert, ist oftmals
ausprobiertes, oftmals gewendetes, aber in geschickten Händen immer noch wirkungsvolles Material.
Aber im „Show-off“, der nun seit zwei Jahren ununterbrochen jede Woche achtmal in Newyork gegeben
wird, merkt man bald eine andere Luft. Denn da ist Aubrey Piper. Er ist der laute, bramarbasierende
Bursche, der immer mit einer Nelke im Knopfloch eines hellgrauen Gewandes herumgeht, der immer
lacht, immer redet. Er ist nichts als ein kleiner Clerk, aber wenn er mit seiner Braut spricht, die er
herzlich gern hat und die er beseligt mit seiner aus seinen Reden geschwungenen Größe, dann hört man
von einem Häuschen, von einem Auto als ganz selbstverständlichen Dingen. Das ist „Show-off“,
unzulänglich mit „Bluff“ übersetzt. Er jongliert sich durchs Leben und ist immer obenauf was immer ihm
geschehen mag. Es berührt ihn gar nicht, wenn die Schwiegermutter ihn ein Großmaul nennt und ihn
auslacht. Zum Schluß hat ja doch er recht. Der Träumersohn hat die gewisse Millionenerfindung
gemacht und gesteht der Mutter, er möchte Aubrey etwas abgeben von der Verkaufssumme, denn
eigentlich hätte doch Aubrey mit einer seiner Reden, die er sich wie ein Prestidigitateur aus der Luft
holt, ihm die Idee gegeben. Ohne Aubrey, den schillernden, schwätzenden Papagei, keine
Millionenerfindung. Ohne Audrey mit der ewigen Nelke wäre die Luft im verschlossenen Middle-class
living-room ewig gleich abgestanden: fährt er doch hindurch wie ein Ozonzerstäuber; wenn er bei der
Vordertür hereinkommt, flieht die Langweile bei der rückwärtigen Tür hinaus. Er lacht nicht nur am
besten, sondern auch zuletzt, denn als der Erfindersohn strahlend berichtet, daß man ihm die
Verkaufssumme verdoppelt habe, da stellt sich heraus, daß Aubrey – er sagt es nur so nebenbei, denn es
ist ja selbstverständlich – bei der Firma war und den Leuten dort klar gemacht habe usw. Der Vorhang
fällt, Aubrey mit der Nelke steht in der Mitte der Bühne, ein Triumphator, seine junge Frau sieht
anbetend zu ihm auf, der Sohn überlegt im stillen, wie das ist, wenn man reich ist, und die Mutter

schlägt die Hände über dem Kopf zusammen: Was werd ich jetzt noch alles erleben müssen! Sie macht
dabei ein saures Gesicht, aber in Wirklichkeit könnte ihr gar nichts Schöneres passieren.
Diese Art, hinter der heiteren Oberfläche des Humors Lebenswahrheiten hervorschimmern zu
lassen, ohne Satire, ohne Bitterkeit, ist echt amerikanisch. Man zeigt uns: Seht, so ist es! Und der Autor
führt seine Striche sicher und zielbewußt, und ich möchte behaupten, daß seine Kunst eigentlich darin
besteht, jene Dinge zu sagen, die er nicht sagt. Er wirkt durch die Art und nicht durch die Worte. Genau
wie amerikanischer Humor überhaupt.

